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| 1 akkabılarım toz olur diye 
ç ı getirdiği misafir Ali"ye 
» “üniversiteye gidecek 
odalarda, kendinden 
ina oturmuyor, dışarıdan 


f i ni kip ona yer açıyor 


geç köşeye otur, 


luradan da Konuşurum, siz- 
rahatsız eder diyerek soru- 

“sonra, konuları kendisi 

açılması için zemin 

arini, erezyonun nasıl 

! ncılığın, arıcılığın nasıl 

lı ni, emlisi de elde edilen 
indiri ni, değerlendirmenin en 
inu, Kooperatifin nasıl 

oli cağım anlatıyor 

ilisinin okumak olduğunu, illa 
lmak için değil, kişilerin 

nası için, okumanın 

Bizim Ali gibi saat 

h beşte kalkıyor, kim 

sa, onun önüne geçip, 

beraber getirelim, 

n babamda senin gibi 

çok da iyi kağnı 

aktarana, uğ 

yardım ediyor, 


“Kadar alıştı ki, 
r çalıştıkları 
Kadar otu- 


okulu açtırdı, 
ç bir çok 


öğretti, kendilerinin lisede 
ları bir tiyatro oyununu birkaç 
n köylünün, izlemesini sağlayarak 
nunda oyuncular ayakta alkışlandı 
if teyze, geline, kıza küfür ederken, 
“demedi. Küfür yerine kullanılan 
iü yerine kullanılmaya başladı 
deceği gündü, konukla birlikte, 
iç mezarlığın yanına oturduk soh- 
t sırasında konuğumuz ortaya bir 


, günlük gazete okuyan var mı? 


in önemini daha önce konuktan duy- 


Na 


, Konuk; 

tesi okuyorsun? 

"gazetenin ismini söyleyince, 
birden asıldı, elini alnına koydu, 
uzunca bir müddet bekledik- 
dirinca gördük ki, gözleri dol- 
de. Onun bu halini görünce, hep- 
bii imizden çıt çıkmıyor. cebinden 


iduğun gazetenin görevi, halkı 
(2 Birkaç uyduruk fotoroman, 


SİN 


inda da, kısa bilgiler verdi. O 
aha köyde kalma zamanım 
gün de ben Ankara'ya gelip. 
iştum. O günden sonra, her 
ip okuduğumda, o saygıdeğer 
Bana okuma alışkanlığı 
iz saygı ve teşekkürlerimi 


KIZILIRMAK 


97) 
0 


masamının üstünde bir kit 


: p gördüm! Kitabın 
üzerinde, otuz bir 


yıl önce bizim köye gelen, benim 
2d MES e N 
görüşmek için can attığım kişi değil mi? İsim benzer- 


liği olmasından korkarak 


arkadaşıma 
arkadaşım, isim benzerliği 


sordum 


olmadığını, kendisinin de 


halasının oğlu olduğunu. sak in sakin söyleyince, çol 


heyecanlandım,  yukarıd anlattığımı heyecanla 


arkadaşıma anlattım. Arkadaşıma, Ne olursa olsun 


bana bir randevu al da k 


ndisiyle bir görüşeyim dedim 
Arkadaşım; Ne 


randev 


telefon edeyim 
müsaitse yerine git g 


elefon açtı, çok da 


rahat konuşuyor, benim kalbim duracak nerdeyse 


Ağabey, seni otuzyıldır arayan, bir ırkadaşımı yanına 
gönderiyorum, otuz yıl önce köylerine gitmişsin, bir 
anı anlattı, ben çok sevindim, esasen size anlatmak 


istiyor, evet, evet sizinle ilgil 


Dedi telefonu kapattı 
küçük bir kağıda adresini 


yazıp bana verdi. Oradan 
hemen, aradığım şahısa bir an evvel kavuşmak için 


ayrıdım, yanına varır varmaz kendimi tanıttıktan 


sonra, otuz bir yıl önce, bizim köyde ağlamasının 


bana çok tesir ettiğini. o gün bu gündür, aralıksız 


okuduğumu söyleyece Yanına gelene kadar 


defalarca elini defalarca elini öptüm 


saygılarımı ilettim 


) mi idim, gözlerini 
gözümün önüne getirdim, mutlaka tanırdım. Bu 
düşünceler ile ceketimi düğmeleyip, üzerinde Müdür 
yazan kapıyı çaldım, bulunduğu 


hemen de göz 


yerin Müdürü idi 


tanıdım 


iri daha var idi, konuşmaları 


selam verdim, 
selamımi aldı, yanınd 


na devam ettiler, bir » 
ayağa kalktılar, Ben 
- Sayın Gülağ ÖZ bey, halanızın oğlu Ali Yıldırım 


ere gideceklermiş, ikisi birden 


biraz önce sizi telefonla aramıştı, ben onun yanından 
geliyorum, dedim 

- Haa tamam, bana bir şey söyleyecekmişsin ne? Ne 
ise hemen söyle, işimiz var dedi. Bir dakika içinde 
nasıl anlatılırsa, anlattım, ama beni dinlemiyordu, elini 
bile sıkamadım, zaten lüzumu da kalmamıştı 
Yanındaki adamla, beni asansöre kadar getirdiler 
kendileri tekrar odaya döndüler. Çok sevinçle ve heye- 
canla geldiğim yerden, çok üzülerek hayal kırıklığı ile 
döndüm. Çok ama çok üzüldüm. Yinede bana okuma 
alışkanlığı kazandırdığı için, Kültür Bakanlığı Şube 
Müdürü, Hüseyin Gazi Dernek Başkanı, Sayın Gülağ 


OZ'e sonsuz Say 


rımı sunuyorum 


ARAP DEDE 
TÜRBESİ 
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> Köyde bir söylentidir dolaşıyordu, Durmuş 
ustanın odasının yerinde şimdi odanın önünde 
olan arap dede türbesi varmış. Perşembe günleri 
yakılan mumlar, eskiden durmuşun odasının 
yerinde yanarmış. Odanın altında arap dede yat- 
tığı için, Durmuşun Odasında yabancı kimseler 
yatamazmış, yatsalar bile, gecenin bir vakti 
garip. garip sesler duyar, korkudan odayı terk 
ederlermiş. Durmuşun odasında yatamayıp 
odayı terk eden ya da sabaha kadar güz lam- 
basını yakıp oturan beş altı kişi ile görüştünm. 
Akla hayale gelmedik sesler duyduklarını, 

yemin, billah ederek anlattılar. 
ile evlenince, 


Ablam durmuş ustanın torunu | 
hem ablamın adına, hem de kendi adıma odada 
yatmaya korkuyordum. Ablam evlendikten iki 
yıl sonra, bende onların köyde okula başladım. 
İlk zamanlar odada yatmadım, gündüz bile 
odaya yalnız girmeye korkuyordum. İlk önce 
odada eniştemle birlikte yatarken,enişteme, 
odada yatan yabancıların duydukları garip ses- 


leri duyup duymadığını sorduğumda, eniştem. 
"Dedem arap dedenin türbesini odanın yerinden 
kaldırırken, kurban kesmiş, onun için arap dede 
bizim ev halkından kimseyi korkutmaz. Seninde 
'korkmana gerek yok, çünkü ablanda bizim evin 
halkından oldu, sende onun kardeşi olduğun için 
sende ev halkından sayılırsın. Dedi. Daha son- 
raları odada yalnız yattığım zaman bile, hiç ses 
falan duyup korktuğum olmadı. Aradan yıllar 
geçti. Ben evlendikten sonra Ankara'ya göçtük, 
yıllar sonra ablam köyde hastalanıp Ankara'ya 
gelmişti, ablamın tedavisi bittikten sonra, ablamı 
eşimle birlikte köye götürdük, kayın biraderle 
- şi de yanımızda idi. Ablam odaya yataklarımız 
yaptı, iyi geceler deyip odadan çıkarken, geri 
korkmazsınız değil mi? Korkarsanız ben 
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de sizin yanınızda yatayım deyince. Abla ben 
senelerce bu odada yalnız yatım korkmadım da 
şimdi dört kişiyiz neden korkalım dedim. Eşim 
kayın birader, vE eşi neden korkacağımızı merak 
edip öğrenmeye çalışıyorlar. Ablam da kimlerin 
nasıl sesler duyup korktuğunu, bazılarının 
dudaklarının uçukladığını, hatta birinin korku- 
dan dilinin durduğunu, bir hafta konuşamayıp, 
arap dedeye kurban kestikten sonra dilinin 
çözüldüğünü, anlatınca, Yanımdakiler daha yat- 
madan korktular. Eniştemin bana dediğ 
aileden sayılacağımızı korkmalarına 
olmadığını anlatarak odada yatmaya zor ikna 
ettim. Ablam “aman ha lambayı sabaha kadar 
yakayım demeyin içindeki gazdan başka 
gazımız yok, haydi Allah rahatlık versin inşallah 
korkmazsınız. Deyip kapıyı çekip gitti. Kayın 
birader." 

Eğer bir şey 


gibi 
gerek 


olur korkarsak, kurbanı sana 

aldırırım, sonra demedi deme, aklın kesmiyorsa 

bizi burada yatırma. Dedi. Kurban işini de 

üstlendim yattılar, lambayı söndürüp bende yat- 

tım. Tam uyuyacaktım ki daha önce hiç duy- 

madığım garip bir inilti duydum, inilti kesildi 

biraz sonra yine başladı ama ses daha yüksek 

Eşim de duymuş. Bir inilti duyup duymadığımı 

sordu, kayın biraderle hanımı da duymuş, hem 

de iki defa duyduk, kalk lambayı yak dediler 

Lambayı yaktım. Birbirimize sesin nasıl 

olduğunu taklit yaparak anlatıyoruz. hepimizin 
duyduğu ses aynı ses. Sesin dışarından gelmiş 
olabileceğini, birinin bizi korkutmaya çalıştığını 
düşünerek dışarı çıktım, arap dedenin türbesinde 
üç tane mum yanıyordu, dışarıda, köyün öteki 
tarafından, bir köpeğin tek, tek havlamasından 
başka ses seda yoktu. İçeriye girdiğimde hepsi 
kalkmış oturuyorlardı. Kaynım: "Şimdi ne ola- 
cak? Bize bir şey olursa kurbanı hazırla dedi 
Daha önce benim burada defalarca yalnız yat- 
tığımı, başıma böyle bir şeyin gelmediğini, sesin 
mutlaka dışarıdan gelmiş olabileceğini söyley- 
erek tekrar yatmaya razı ettim. Lambayı 
söndürmeyeceğim ama gaz zaten bitmek üzere 
lambayı söndürüp tekrar yatık. 


inde biraz daha konuştuktan son a. 
Yip, tekrar uyumaya çalışırken aynı 
ladı. Hepimiz de yatakların içinde 
sesi yine hepimizde duymuştuk 
yaktım, lamba yanarken hiç ses 
esin gelmesini bekledik. ne kada 
e ses falan gelmeyince, lambayı 
rüp yataklarımızın içinde sessizce 
verdik. Pencereden içeriye giren 
üzlerimizi tam seçemesekde birbir- 
Yan tarafımda ki şal yastığı 
çekip, vücudumu biraz aşağı kay- 
yastığa koymamla, aynı inilti 
k geldi. Hepimiz birden ayağa 
ilti kesildi, lambayı tekrar yak- 
an ablamla eniştemi kaldırmaya 
am © sırada sönecek gibi oldu 
nda ki duvarda kilimin üstünde 
sılı duran, şişenin üzerine, kilim 
çirilmiş lambayı fark ettim. Belki 
"vardır diye, sönmek üzere olan 
biİduğu yerden alıp karşı duvardaki 
a varıp onu yakmak umudu ile, 
Ki kılıfı yukarı çekip çıkardım 
bir yaban arısı, şişeden dışarıya 
or. Bizi korkutan, iniltinin arap 
arıdan geldiğini anladım. Ama 
ana inanmadılar, kılıfı tekrar 
taktım, sönmek üzere oman lam- 

işenin içinde arı olan lambayı 
Zce aynı sesin gelmesini bek- 
Biraz sonra aynı inilti 
in içinden gelmeye başladı, 
mayıp onu dinlemeye devam 
gelen ses yükselerek devam 
liyor ki sanki borunun için- 
Biz konuşmaya başlayınca, 
ebin arı olduğunu anladık, ben 
kten kurtuldum. Tekrar yata- 
ötmeye başladı, yatmaktan 
madan sabah ettik 
iç kimseye söylemedik. 


O MUZUR 


© Gevlerde üç, orta evlerde iki, düşük (fakir) evlerde de bir 
4 e me beğ yükle var 

lıdır. Arada bir iki ev de ikişer üçer teneke mercimek, 
burçak ektikleri olur. Topraklarımız kıraç sulu tarım 
alanımız hiç yoktur, bunlardan başka hiç bir şey ekildiği- 
© Bi görmedim. Daha başka bir şey yetişmiyor muydu? 
© yada hiç bir şey denenmemiş miydi? bilmiyorum. 

©, Topraklarımız verimsiz olduğu gibi çok da azdı. Az 
b go! 

olduğu halde, ne zaman ayarlamışlar, kim ayarlamış kim- 
i senin bildiği yok. Bir sene köyün bir tarafı ekilir, bir sene 
de öbür tarafı. Zaten toprağımız az, her sene her tarafi 
© ekemez miyiz? Diye sorduğumuzda. Büyükler: z 
- Ekemeyiz bir sene ekilen toprak, ikinci sen 

— ekilmez, çünkü onunda dinlenmeye ihtiyacı vide. 
ii Ekilmediği sene de herk (nadas) yapılır, kamı yarılıp hava 
— almayan toprakta ekin bitmez Yazın tarla otlandığı 
zaman berk edilir ki güzün yağmurda, kışın karın altında 
iyice kabarsın ki ekilen ekinde bir şeye benzesin derlerdi. 
© Ama yinede bizim köyün işi Allah'a kalmıştı. Beş ve 
«altıncı aylarda yağmur bol olmazsa milletin eli koynunda 
© kara, kara düşünür. Zaten hane başına ekilecek tohum 
— bellidir. Düşük evler yirmi beş, otuz, orta evler kırk, kırk 
» beş, baş evlerde, zaten iki tane var, onlarda yüz elli, yüz 
» yetmiş beş, urupla (on yedi kiloluk ölçek) ekecek toprağa 
— sahiptirler. Ancak nüfus oranına göre değer 
lendirildiğinde, hiç kimsenin toprağı kimseden fazla yada 
«eksik değildir. Örneğin, düşük evlerin nüfusu beşle sekiz 
“arası, Orta evlerin sekiz, on beş arası, baş ev dediğimiz, 


“iki evden otuz beş, kırk nüfusa sahip. 
Re 


© Zamanında değerini bilmeyip ormanı kese, kese, bal- 
'tanın kesemediğini de keçiler ot niyetine yayılıp ormanı 
bitirdiklerinden. Hala orman olan üç buçuk, dört kilome- 
ire kuzeyimize, her gün olmasa da her hafta yağmur 

garken köyün ekili tarlalarına çok az yağmur yağar, beş 
de hiç yağmaz. İşte rençberin elinin koy- 


dişi 
yn 


alı senede bir hiç yağmayan yağmur, sekiz on senede bir 
bol yağar, rençberin yüzü güler, ama bu gülme geçicidir. 
O sene arpa ve buğdayını satacaktır. Ürünün bol 
olduğunu haber alan devlet yöneticileri. Her zaman yap- 


de, mal davar para etmez, buğday pahalanır. Yağmurun 
yağdığı 
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tıklar gibi, aracıyla anlaşır, taban fiyatlarını düşük «, , 
Devlet baba düşük tutarda aracı, tefeci Yüksek tun, ,, 
Onlarda devlet babadan ancak bir iki kuruş yüksek (,., 
verir. Belki de ilde yada çevre illerde fiyatlar dah ik 
sektir ama, kağnıyla da oralara gidilmez ki 


Dedik ya, bizim rençberliğimiz eşeğin kuyru;, 


gibidir. 

Güz yağmurları a tohumun birazını eker, gü 
yağmur yağmazsa ilk baharda eker. İlk baharın son, yazıp, 
ilk aylarında herk eder, yazın son aylarında ekin bi 
harman sürer, harmanı kaldırır, ununu, bulgurunu 
öyle başka yerler gibi un öğütme işi bir iki günde 
maz bizim köyümüzde. Değirmen zaten yedi sekiz | 
melre uzakiz, önce kağnıyla buğday çuvalını götürü; 
değirmende keşiğe (sıraya) girmeye hak kazanacak 
Keşik (sıra) yaklaştığında da bir hafta on gün önceden 
gidip değirmende yatacaksın ki keşiğin, (sıranın) başına 
bir iş gelmeye. Yedi sekiz kilometre olmasına rağmen 
un çuvalını geri köye getirmektedir. Yok öyle soygun 
moygun olmaz bizim oralarda da. 


Tekkenin yokuşun dibine gelindiğinde, keşke birisi 
çıksa da, soygun yapıp şu un çuvalını elimden alsa dersi 
ama, öyle bir hayır sahibi de çıkmaz rençberi tekke: 
yokuştan kurtaracak. Ormandan, ormancıdan odun kaçı 
maktan, daha zordur tekkenin yokuştan çuval çıkarması 
Ormancıdan odun kaçırmak iş mi ki, tekkenin 
yanında odun kaçırmaya can kurban, Muhtar ormancıları 
eve davet eder, odun kaçıracaklar da, horozunu, rakısını 
şarabım alır, ormancıda sanır ki, bu muhtar ne kada 
bonkör, ne kadar misafir perver. Muhtar ormancıyı ser 
hoş eder ormancı ayılana kadar da odun kaçıranlar 
odünunu içeri atmış olur. Tekkenin yokuşun dibin 
üstünde dolu çuval kağnıyla gelindiğinde, hiç kims« 
çoruş (kağnıya koşulan öküzden başka urşanla bağla 
narak, ikinci, bir çift öküzü, çekici olarak kağnıya koşu 
öküzlerin önüne koşmak) koşmadan, tekkenin yokuşa 
davranamaz. Bazen de, çift çoruş koşulur da ondan son: 
tekkenin yokuşa davranılır. İş kağnıya koşulu çoruşla 
bitse hadi neyse, kaç çoruş varsa, onları sürmek için her 
birine ayrı adam lazım, bir de kağnıdaki öküzleri sürmel 
için, birde öküzlerin gücünün ne zaman tükenip, kağnının 
ne zaman, geri kaçacağı belli olmadığından, bir kişide 
elinde her an tekerin önüne atacağı taşla, tekerin dibinde 
gitmek zorundadır. Tekkenin yokuşu, on, onbeş metred: 
bir durup öküzleri dinlendirerek, her duruşta da, sağdan 
soldan yokuşu biraz daha az olabilecek, yol yeri keşfed 
erek, sabahtan akşama kadar ancak çıkabilir 


Kaynatılmış buğdayı makineye ver makinenin o bir 


yokuşu 
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olarak al, bizde yok öyle şey. Bulgurluk 
ıynat, sokuda ya da setende döv, el taşın 
rca elekten, kalbürdan geçirilir, kepeği, 
“irisi, ayrıldıktan sonra bulgur olur. Ondan 
k gailesi başlar, yakacak işi de zordur, parayı 
iki ton kömür al yaza kadar yak nerede 
dairesi az bir para alarak iki ya da üç 
odun getirme müsaadesi verir, ormanını 
1 kilometre, kağnıyla sabahtan akşama bir 
getirilebilir. Orman dairesinin müsaade 
z iki yada üç kağnı odun bir ay bile z yeter, 
ihtiyacının bir kısmını ormandan kaçak 
sımını da kolculara (ormancılara) rüşvet ver 
a rr. Köylünün her an işi düştüğü için 
» kolcular validen bile forsludur. Bizim 
ir, Köyün birine vali gelmiş, valinin 
gelmeyince, vali bey karşılanmadığı- 


muhtarı nerede? Atımın başına niçin 
“Diye bağırınca, Muhtarın anası içerden 


en kimsin ki? atımın başına kimse çıkmıy. 
ırsun. Deyince, Vali bey: 


, Der. Muhtarın anası: 


i olanaca acık daha ohusan da kolcu 
“O zaman seni çoluk çocuk hep tanır 
en muhtara ağzaya haber verirlerdi. 
bu örnek orman köylüsünün yanında kol 
maya yeter. Kömür olmadığından 
mi odun gerekir, onbeş kağnı odun en 
; kalabalık evler altmış yetmiş kağnı 
çıkarlar, Onu da hazır edene kadar, 
ince, köyün eli iş tutabilen erkekleri, 


çıkana kadar, Mersin'de büyük 
Adana'ya büyük Adana diyorlardı, 
eleli yapar, ne kazana bilirlerse 
şekerini, gazını, tuzunu, elbisesini 
rada Oo kazandıklarıyla alırlar. 
si de, hayvancılığa çok müsaittir, 
davarı çoğaltıp da, hayvancılık 
e üst üste tarlasından çıkan ürün- 
biraz mal davar peydahlar, yıl 
olur, böyle olunca da, elin- 
kısırını, satıp kendi “karnını 
doyurma telaşına düşer 
? göre, üst üste üç yıl yağmur 

hiç kıtlıksız geçen yedi sene 
halkı her seçimde, hangi 
kalır. O yüzden de 
alamazlar. Bütün yıllar 
yruğu gibidir. Bizim 


Kızılırmak 


çiftçimiz. 


Uzun seneler ileriyi göremedikleri için, Birde ata sözü 
uydurmuşlar, tamda bizim köye göre. "Reşberin 


kolu 
kanadı bir çift öküz" diye. Büyüklerimiz başlar 


- Reşbere kolun kanadın kınlsın diye beddua ede 
ceğine, öküzün ölsün de, ocağının batması içinse, evin 
yansın, yıkılsın demeye gerek yok, karın ölsür 
yeter 


Aslında bakarsan doğru da söylüyorlar 
karnını zor doyuran köylümüz, öküzünün biri 
zaman, ancak yüzde biri kalan öküzüne eş alabilir 
karısı öldü mü, Binde biri bile, tekrar zor evlenir 


Grobüt Ali de, bizim köylü, b 
büyüğü, Bizim oralarda kızlar kardeş 
gerçekten de gobüt Alinin kız kardeşi y 
bir çift öküzü var, gobüt Ali büyük o 
öküzden sekiz ayak, babasını 
iki ayak bile düşmüyor. Kendisi evli le ke 
küçüğü evli, daha evlenecek üç kadeş var 
diden dar geliyor, yarin öbürgün ötekiler « 
ne yetecek tarla nede tarlayı sürecek öküz 
bunları düşünürken. Aniden! Kansi ölür 
ikisi kız üç çocukla ortada kalakaldı. K 
yoktu, karısı da böyle aniden ölünce 
yıkılmasına gerek kalmadan ocağı battı 
kara düşünüyordu. Bir gün gobüt Aliyı 
Üsüyün (Hüseyin) 


saymasa 


- Oğul, bizim üç tane bekarımı 
savdın, üç de çocuğun var, ben de y 
gibi, zurnaya nefesim yetişmiyor 
bir daha evlendiremem. sen g 
dolayana kadar çocuklar burada kalsır 
Ali de böyle bir şey düşünüyormuş, babası 
hayır himmetini aldıktan sonra, ver 
Adana'ya 


Yetmişli yıllara kadar, bizim köylüm N 
Mersin den başka gurbet bilmezlerdi. B 
şehirlerde de kışın iş bulabilirlerdi ama 
mamışlardı. Gobüt Ali, Adana da bir z 
zaman da bahçe bekçiliği yaptı, Allah 
güney sanayi fabrikasına işçi girdi. İk 
Allah yüzüne baktı da Adana'nın köylük 
isminde dul bir hanımla evlendi 


Kısa bir zaman sonra. Köyde b 
yeni kurduğu evine getirdi. Çocuk! 


-Bak nadire hanım, bu Mehmet 
savaşına gidip de bir daha dönmeyen emn 
senem, biz 93- harbinde, (187778 Osman! 
Kars'tan Sivas'a kaçarken, Erzincan civ 
ölen bibimin (halamın) adı, buda Rabiye 
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getirdiği, Muharremi kendi çocukların- 
l maz, Nadire hanım da, Mehmet'i, Senemi, 
Rabiyeyi kendi çocuklarından ayırmaz. İkisi de birbirine 
saygılı bir biçimde, geçinip gitmeye başlarlar. 
obüt aliyle Nadire hanım, evlendikten bir sene sonra 
bir oğulları oluyor. Gobüt Ali onun da adını kurtuluş 
YANA Ks dönmeyen, dayısının adını koyuyor Derviş. 
vi di m bir oğulları daha oluyor, bu 
SA, bu çocuğa da benim babamın adını koyalım 
Diyor. Diyor ama göbüt Ali razı olmuyor, bir ime 
İni acaba diye. 
— 5 Senin baban ne iş yapardı? 


> Guyu eşerdi, onun uçun babama guyucu Halil diller- 
Deyince. Gobut Ali: 


*E EN 
duyunca mezar aklıma geliyor, mezar gelince de, rah- 
anam aklıma geliyor, onun uçun, bu oğlanın adını, 
© Kars'ta kalan emmim Emrah iyi cırıt oynarmış onun adı 
olsun. Deyip Emrah koyuyor. Emrah iki yaşına bas- 
an. Birde kızları oluyor, Gobüt Ali Nadire hanıma 
iç bir şey söyleme firsatı bırakmadan bunun adı, rah- 
metlik anamın adı, Feriza olacak diye kesitirip atıyor. 
Nadire hanım bakıyor ki direnmenin bir çaresi olmaya- 
“cak, istemeyerek de olsa razı oluyor. 


Zaman içinde Gobüt'ün büyük oğlu Mehmet, onüç 
ı geliyor. Mehmedi bardak çanak satan birinin yanı- 
veriyor, haftalığı iki buçuk lira. On yaşına gelen 
de eelektrikçinin yanına, eti senin kemiği 
çırak veriyor, onun haftalığı da iki buçuk lira. 
.yaşına ya basıyor, ya basmıyor ki. Bu defada 
ikiz oğlan doğuruyor. Gobüt Ali, en çok da 
seviniyor, Nadire hanımın hiç konuşması- 
Birisi babamın adı, Hüseyin, birisi de 
nasıl olsa hısmımızdı (akrabamızdı) 
. Diyor. Büyük kızı Senemi de on üç 
hanımın akrabalarından oduncu Ali 
Hüseyinle Gahrimen, iki yaşına 
> kızları oluyor, Gobüt Ali, kızının 
ind eş yeme gündüz vardiye- 
ir 'den öğreniyor. Eve gelmeden 
anını alıyor. Adını da halasının 

lece Nadire hamma isim 


toplam altmış lira alıyor. Gerçi bir liraya bir kundu; 
alamıyor ama, nasıl olsa her ay çocuk olmuyor 
çocuk parası alıyor. Zaten kundaktan biri çıkınca &. 
raki çocuk, kundak elden düşmeden yetişiyor nas 


Nüfus sayısı on ikiye çıkınca. Gobüt Ali F.; 
gece vardiyesine gittiği zaman, gündüzleri de 
oduncu Ali'nin yanında odun kırarak ek para k 
Kazanıyor ama, elindeki balta git gide daha 
odunların direnci de günler geçtikçe daha art 
Böyle olunca da günden güne daha az od 
Günler geçtikçe odunu daha a7 kırmasının 
disinin bu kadar yoğun, gece gündüz çalışmas 
da kırk sekize gelmesi olduğunu, bir türlü k 
da. Suçu baltaya yüklüyor. Odunun az kırıldığı « 
tabi damadının yüzü gözü bulunmuyor. Durum 
tarmak için, damadına. Gobüt Ali: 


- Ah damat ben köyde iken nasıl çalışırdın 
koca, koca pelit kütükleri sökerdim ki aha şeyle 
gibi. Onları nasıl yarardım bir görmeliydin 
adana baltası numussuzu elime bir türlü sam 
bizim Sivas baltalarını bir görmelisin ki, n 
nasıl keser, üüüülL, Diyor. 


Gobüt Ali, yorgunluğunun, yaşlılığının su 
da sanarak, sanır ki köyden bir balta 
fazla odun kırarım diye, Kışın köyden Ada 
maya gelenlerle, babası zurnacı Hüseyin'e 
derir: 


- Babam bana tekkeli veli ustaya iyi bir bal 
göndersin. Diye. Tabi zurnacı Hüseyin, g 
aldığı haberlere göre , oğlunun aldığı ad 
çok çocuğu olduğunu duyuyordu, hatta oğlu: 
getirenler, Gobüt yedi yılda beş çocuğu 
söylemiyorlar da çocukları gölgeleriyle birlik 


i 
dört torunun oldu diyorlar, Gobüt Alinin | 
doğum yaptığında bile, ikiz, ikiz doğum yapi 


üçüz diyorlar. Üç çocuğu, beş, beş çocuğu sek 
nacıya yetiştiriyorlardı. Zurnacı, oğlu gobütün 
dan iyice daraldığını düşünürken, birde oz 
istemesini duyunca: N 


- Eyvah! Bizim oğlan çocuklardan iyice dar 
tayı da çocukları kesmek uçun istiyor ellaham 
diye telaşlanır, yeri göğü ateş olur. Zurnacınır 


- Bu nasıl iş? oğul, bu nasıl iş? Ki, düşü 
düşünüyorum bir türlü aklım almiyor. B 
yedi senede ona çıkaramadım, bizim gob 
bir karı aldı, nasıl karı? Ne millettense?” Yedi sw 
barkı, mahalleyi çocukla doldurdu. Allah vere 

gelinin cinsinden çok olmaya, yoksa alim Alat 
varmadan, çinin nüfusunu gerçerik. Şaşırtım!' o 
tım! Boşa koy yorm dolmuyor doluya koyu vor 
şaşırttım. Diyerek bir ay, söylenerek önüne he « 


in adını babamın kars. 


birisininkini de, yine oda 
rcan'ın, adını koyacağım. 


çalarmış ki, onlar 
a sağlam gibi oynar. 
| hastalar bile ayağa 
hanım ağzını açıp da 
sonucun değişmeye. 


ozuk çıktığından, 


ike iğini yaptı eski işine 
Emrah'ı da boyacıya 


ya Bu son ikizlerden 
u, onunda adını, ölen 


e hamın yine bir şey 
üseyin'i kebapçıya 


Ik yaşına değince 
öbürleri gibi deği, 


PATATES MUSKASI 


Büyüklermizden duyduğumuza bizim Malatya 
Hekimhan'dan gelmişler. keyi Ev dala Kb Köyü 
ağ içinde kı, sanöküz mevkiindedir. Yakın zamana kadar 

öyümüzün ören yerleri beli idi. Traktörler çıkıp da toprağı daha derin 
AL Gren yerleri tamamen kayıp oldu, yanındaki tarladan ayirt 
kl hale geldi. Köyümüzün © zamanki ismini de bilen yok, 
ei Niçin göçüp, şimdi Eskiköy dediğimiz o zamanki adı Virdikşla 
ER yere geldikleri kimse de bilmiyor. Virdikışlanın örenlerine 
irsa, 9 Zaman köyümüz altmış yetmiş hane civarındaymış sonra 
yirmisyirmi beş haneye nasıl, düşmüş? Onu da bilen yok. Virdikışlanın. 
mezarları da örenlerin yanın da halâ durmaktadır 

Virdikışlanın zaten az olan suyu, köyün malı davarı alınca 
iyice yetmez olmuş Başlamışlar başka bic köy yeri, Bree 
ek Köyü'nün bulunduğu yere yine kimsenin bilmediği bir tarih 

e yerleşmişler. Yerleşmişler ama, eski köyle şımdıkı İğdecik Köyü'nün 
yerleri, hemen, hemen aynı, birbirlerine çek benziyorlar. Eski köyde 
Suyu yüz elli metre ötedeki, dereden getiniyorlarmış, şimdi de aynı 
ela ve dereden getiriyorlar, üstelik şımdiki yerin yokuşu daha 

azla, Köyümüze iğdecik adı daha eski köyden göç etmeden konmuş. 
O zamanki köyün sozu geçen insanları, burasını köy yen olarak 
seçince, bir kısmı da, ya buranın eski köyden ne farkı var? Göçeceksek 
iyi bir yere göçelim diye beğenmemiş. Köyün yerini kararlaştıranlar, 
beğenmeyenlere, burası bıraz daha düz, suyu da uzak olsa da biraz 
fazla, burası oradan iyi ecik demişler, iyi ecik iyi ecik, derken: Köyün 
adı bir zaman iyi ecik olarak devam, etmiş. Sonra nedendir bilinmiyor, 
yanlış mi yazılmış yanlış yazılmamış da yanlış mı okunmuş, iyi ecik, 
olmuş İğdecik. Şimdiki İğdecik ismini almış. , 

Şimdiki iğdeciğin yeri de daha önce başka bir yerleşim alanı imiş. 
Bunu 1989 senesinde ibişgilin dükkanla hayatın (sofanın) arasındaki 
duvarın altında yaptığımız kazıdan anlıyoruz. Duvarın temel taşının 
altında, yaklaşık iki buçuk metre derinlikte, ağzında otuz iki dişi olan, 
yek kafatası, bir de kenarlarında mavı renk de mühür basılı küp 
çı il 


İğdecik köylüleri, bilindiği kadanyla dört defa yer değiştirmişler, 
ama yıne de iyi bir yer bulamamışlar, hele de sudan yana hiç şansları 
olmamış. Bizim yetiştiğimizde de köyün suyu çok kıt ve iki yüz metre 
mesafeden, üstelik de dereden çıkarıyorlardı.. Köyümüze kıyı köyler- 
den gelen gelinlerin yiğit olup olmadıklannı, dereden köye; kon- 
madan (dinlenmeden) su getirmelerınde denerlermiş. Yakın zamana 
'kadar evlilikler görücü usulüyle yapıldığından, bizim suyumuzun uzak 
ve nun yokuş olması yüzünden, çevre köylerin kızları bizim köye 
ie gala istemezlerdi. 

Köyümüzde yetişmesi suya bağlı olan hiç bir şey olmuyordu, yal- 
.nızca deredeki suyun atında asırlar önce dikilmiş, dört armut ağacı, 
üç de çağla vardı. Çağla derken ilk baharda şehirlerde satılan badem, 

K ga değil, elmaya benzer ama meyvesi elmadan çok küçük olur- 

, Belki de elmaydı. Çağlalar çiçeği döküp de, meyvesi fındık büyük- 

j geldiği zaman, köyün ne kadar çocuğu varsa hepimiz başına 
ceviz büyüklüğüne gelene kadar hepsini bitirirdik, 
çocuk olan babalarımız ve onların babaları da 
İş, Ondan öncekiler de öyleymiş. Yukarda, çağlalar 
ki de elmaydı dedim. Çünkü çağlanın yetişeceği mevsime 
dalında duran bir tek meyvesini hiç kimse görmemiş, bizim, 
di. Dört armut ağacına gelince, onların da bir tek 

di kendine olgunlaşacak kadar dalında: kaldığını 

'Nasıl olgunlaşsınlar ki her yıl kırk beş elli çocuk, dört 

ma ağacı. Meyve ağacının az olduğu için, köylüleri- 

gunu düşünmeyin, başka ağaç dikecek yerleri 


r meyve ve sebze ihtiyacını komşu köylerden 


den önceki 


izün susuzluğuyla ve meyve sebzesinin 


8 semeri hurdu 
3 hurup da İğde 
lerinin yiyeceğ 
biz evde Oturup 
in önüne dökmüşler. e 
le | 
Hocabeylilerde. Zamanın bini Mv 
da e yemek yapmışlar, Wi bi 
eyince. i 
Nallılılar da; leşe eğ 
testen turşu kurmuş! | 
Eyümüzün susuzluğuyla alay ederli 
Köyümüzün | 
hemen su yok den. 
raya sulak yapmışlar n 
gel yanl da önündeki bir iki ağaç oyma kürünü 20 4 
ruyor, her sulağımızın suyu, elli metre aşö el 
kuruyor. i 
Çevre 
köyümüzün. 


SU getirme işin, 
ağalar z ikürebaba Dağın; 
eteğinde bi. . Sorun var. Suyla k 
arasında kocaman dere var, SU İl den akıp 
yor, bizim için asıl sorun suyun dereden i€ (tepeye) nasıl ç 
cağı, su belene bir çıksa, köye gelme: İç bir engel kalmıyor 
Köyde hiç kimse kilisenin suyunun yeli çikacağına inanmıyo 
lar, suyun yokuşu çıkacağına inanan | işi de, Şu şekil 
cağını söylüyorlar: “ suyun gözü epeyce suyu borunun 
akıttığırız zaman, su dereye kadar iyı ak,'o hızıyla da y 
belene çıkacak”, hatta: "Kağnı tekerini 
hızla karşı yokuşun neresine kadar çıkt 
kızağın enişte aldığı hızla, yokuşun ne 
gösteriyorlardı. Suyun yelli beleni aşac 
inanmayanlar da: “Yok canım, su o hızı 
kabilir” diyorlar. Hele Garüsüyün (Kara 
yokuşu çıkmaz” diyor da başka bir şey 
Kilisede çok su vardı ama, kilise C: 
inde, Canaptal Sünni-Çerkez, bizim | 

lisede sekiz on yerden su çikiyor, Çerke 
madığı halde, su çikan gözlerin hiç birisini 
Çerkezler. “Biz Türklere katiyen su vermeyiz. 
dokunursanız, ar dediler. Köyümü: 
yakar, Çerkezlere leri parayı vere: 


mutlaka bir 


arke 
ktiğini" örnek bile 

inanlar böyle diy 

yokuşun yansını ç 


an amcamla su getireceği 


kms. Amcamda nefes nefese yanımıza 


Sipası sen deli misin? Burada zaten su var i 
Iğirıyon? Ben evelik sapından yaptığım Görünme eli 
miştım, içindeki delik küçük olduğu için, yoku: 
h Otların içine akan suyu göremediler Ben, 
“gözenin suyunu demiyom, bakın su buradan akı- 

iğim borumun ucundan akan suyu gösterdim 

nce Şaşırdılar! Babam, 
bu su nereden gelmiş? Deyip ayağının ucuyla eşip, 
ce. Benim ne demek istediğimi anladı, hemen 


şu 


oğluma, Dedi Hasan emmim olanları anla- 


lann ikisi de deli, babalı oğullu gudurmuş bunlar val 
tövbe, tövbe diye geri döndü gidiyordu. Babam 
dan tuttu - 

“dakka, deyip emmimi geri dönderdi, eveliklerin 
eliyle açıp evelik boruları emmime göstererek 


çıktığını gördün mü? Emmim 


$$ bunlar köyün su borulan, burası da kilise suyun 
tığı burası da yelli belenin başı, Deyince Emmim 


Oda beni öptü. Bu tesadüf sonucu suyun yeti 
'belenin tepeye çıkacağına, herhalde ilk önce 


“evlerde odalarda, iki üç kişinin bir araya 
» yokuşu nasıl çıkacağı tartışıldı. Garüsüyün her 


çıkmaz, boşuna bize dağları eştirip de eli bize 
naz, çıkmaz, diyor da başka bir şey demiyor- 


kuruyunca, sarı bir kamyonla su 

'harmanlara yığıldı, Garüsüyün her ne 

sa da, köyün bekçisi olduğundan, 

bekledi. Biz çocuklar daha önce 

ları merak edip inceliyoruz. Boruların 

ı mavi plastik geçirilmiş, biz de boru- 

plas söküp kendimize oyuncak 

belirlediği yerden boruların 

imiz tarafından bölüşüldü, bir hafta 
y 


iinde kiliseden köye kadar hepsi eşildi. Kimin etiği yerden kırması 
Zor taş çıktıysa, oraların hepsini de, ahrazın oğlu Memmet eşt 
Hendek eşme İşi bitince, harmandaki boruları kağrılarla, suyun 
gözünden başlayarak hendeklerin yanına çektiler 
Şehirden ustalar ciple köye geldiler, köylünün de yardımıyla boru- 
birbirine takıp hendeklere indirdiler, suyun gözünden 
Yellibelen'in başına kadar borular döşendi. Akşam olunca, boruların 
üstü açık olduğu için, bir kaç kişi nöbette kalıp diğerleri köye geldi 
ler Muhtar Aası(Ası) emminin odasına toplanıldı, baş evlerden ikişer 
orta evlerden birer, fakir evlerin de ikisinden birer, kurban ayarlanıp 
bütün çevre köylere davetçi gönderildi. Çevre köylerden gelecekler 
olduğu için, kurbanların kesilme işi bir gün sonraya ertelendi. Ertesi 
gün köyde ne kadar kazan, kap-kacak varsa kağnılara yüklenip, hoca 
beyin, yaylaya çıktığı gibi, Yellibelen'in tepeye vardık. Suyun o dere- 
den G tepeye çıkacağına inanmayanlar, çam bardaklarla köyden 
oraya su götürdüler. 

Çevre köylerden çek fazla misafir geldi, Yellibelenin başı sanki 
bayram yeri gibi oldu, belki de yelli belen tarihinde ilk kez böyle bir 
kalabalık gördü, merak ettikleri için çobanlar da danayı, sığın, davarı 
kuzuyu, hep oraya getirmişlerdi. Herkesin suyun borudan aktığını 
rahat görebilmesi için, ustalar borunun ucunu epeyce yukanya 
kaldırdılar. Kurbanlar tekbirlendi, onbeş yirmi yere ateş yakıldı, davu 
zurna hazır, herkes pür dikkat nefeslerini tutup borunun ucuna baki 
yorlar. Garüsüyün yine 


lan 


— Bu su buraya çıhmaz, boşa masraf boşa zahmet. Diyor 

Aniden! bir çığlık yükseldi dağ taş inledi, çığlık sesinden davu' 
Zurnanın sesi bile duyulmuyor. “Su çıktı su çıktı” diye bağırarak 
herkes tam inanmak için suya dokunuyor, yanaşabilenler elbisesiyle 
suyun altına giriyorlar, yanaşamayanlar da hiç olmazsa bir tas su alıp 
kafalanndan döküyorlar. Herkes az veya çok ıslandıktan sonra, davu 
zurna çalıyor herkes halaya durdu; başı halay çekiyor, herkes halaya 
katılınca, tekbirlenmiş kurbanlıklar boyunlarında ip ile kaçıp davanın 
içine kanıştılar, ateş yakmak için sırtında omzunda odun getirenler 
uzaktan suyun borudan aktığını görünce, sırtlarında omzunda odun 
la oynuyorlar. Halayın başladığında uzak olanlar halaya katılmaya 
gelirken oynayarak geliyorlar. Oynarayan hiç kimse yok, Kedi 
Godali, Pambıh, Cidih, Cümük, Goibraham, Pepe, Topal Mem. 
Topal Guley, Topal Arife, Bile oynuyor, yalnız Garüsüyün, oynayanlara 
ve borudan akan suya şaşkın, şaşkın bakarak 


— Yok canım bu su, bu yokuşu katiyen çıkmaz imkânsız bişey 
Suya dokunuyor yine de 


— Yoh yahu töbe bu su çıhmaz. Hüseyin çıkmaz diyorsun ya; işte 
su çıktı akıyor. diyenlere 


— Emme şincilik ahıyo, bu su bu yokuşu çıhmaz. Diyor da baş 
bir şey yıne demiyor. 


İkinci gün Yellibelen daha kalabalık oldu, çevre köylerden suyun 
Yellibelen'e çıktığını duyan, ne kadar çoluk çocuk, yaşlı genç, k 
kız varsa yelli belene geldiler. Üçüncü gün kalabalık ikinc gün git 
değilse de coşkusundan hiç bir şey eksilmedi. Sazlar çalındı türküles 
söylendi, hele Hatıçgilin Bayram bir türkü yakmıştı, şenl 
gününde şenliğe şenlik kattı 


Taa ezelden susuzluktan perişarı 
Çalışkan köylümüz gi 
Bizi kınıyana olsun bir nişan, 
Şanlı devletimiz getirdi suyu 
Çok şükür şeneldi iğdecik köyü 


di suyu 


Su çıkmaz dereden kayar ayağı 
Desti yi kıranlar yerdi dayağı 

Bu su pek az ama yeter bayağı 
Buna da çök şükür getirdik suyu 
Çok şükür şeneldi iğdecik köyü 


Köy heyetinin belirlediği iki yere çeşmeler yapıldı, olukların b 
buçuk metre yukarısına mermer üzerine yazılmış yazılar monte es 
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yazik gi, şincik de aş. 
gözderiyolar belke 


! lar tanımıyor, ikisi 
rkada işları, İkisinin > 
çelik, arazilerinin çoğu da su 
standa ki kadınla nasıl alay 
damlara acıyarak Yazık pi, 
zannediyorlar. Abidini, 
T dileri Aâsi emminin 
ğinde, kadınlar o ik; 
işlarına hala gülüyor 


H 
nile N ca, Şaziye 
ımlar var ya, Keziban bacımın, 
ivanı tereyi bile tanımadılar 
işler ellâham. (galıba) 


bayram ederek köyümüze 
na hiç şansı yokmuş, yine 
ulamadık. Kim ne derse 
üz hiç olmazsa suyla 


in üst yanında çok az 

bir şeyleri yetiştirmenin 

iraz daha çoğaltdı, tar- 

irekare kadar pâlateş 

, Otu görenler her 
sanıyorlardı. 


in harmanda yatıyor. 
gibi, uykumuz yok yıldız. 
E Bu yola nasil çikilip, 
Aniden bir yıldız kaydı. 
ikimiz de dilek tuttuk, 
ir bizi seviyor diye 
ha iki kere gördüm her 
“benim olsun, nasıl olsa 
İsmail'e verdim, çok 
UZ. İsmail © kızı nasıl 
yatlerce yıldız kaymasını 
gtinden Nallı tarafına, 


kaydı, eğer babası 

im kızı gine alırım, 
rmadan tekrarlıyor 

A o kizin da kendisini 
rmadan kızı anlatıyor 

ildiz kaymazsa diye 

iek üzereydim kı, 

istümüzden geçerek 

imden içim içime 

irdiğim o kızın da 

de benim bilmem 


k söyleyeceklerimi 


ayallerim dar- 

iyoruz, ay dedenin 

Hz. Ali, düldüle 
tatürk'e benzetiyoruz 
alesinin, kapılarını nasıl 
ğimızdan beri kaç 


psin, akşam tarladan 
de hamır çöple- 
edi ki ben onun kadar 


sıhma mantısını sevmiyorum, patatesli olsa çok 
itesi nereden buluruz diye düşünürken, Bayram 
patates aklımıza geldi. Nasıl olsa ayın Işığı gidip 
tatesinden bir hamırlık sökmeye karar verdik. 
sine ne diyeceğiz? Bilseki biz bayram ernminin 
i eve koymadığı gibi köye de koymaz. Mehmet 
çökelikle yaptıralım, dedik oda olmadı, ona bu işi 
patatesli hamır sıhmasını yeriz diye aklımıza gelen 
dik, En sonunda ismail: 


er, onların köyde patates çok, ablamla enişteme de 
lem sorarsa biz getirdik derler 


li, belki de dedem onların getirdiğini sanarak hıç sor 
li hamırı yerken, nallıdan geldi sanır 

hi öyle sanın. Mehmet dede sorununu da bu vaziyet 
ede ise hamurun kokusu şimdiden burnumuza gel 
ile. Planımızı tekrar düşünerek elbisemizi giydik, torba 
imak için, başımızın altindaki yüz yastığının bırının 
İp patatesin yolunu tuttuk, ama az sökeceğiz bir tencere 
©8iz dereye inerken bır iki köpek havladı ama seslerini 
iler de allahtan kimse uyanmadı 

in yanına vardık, patates pürlerinin en uzun olan yerinden 
İbini de yeni doldurmuşlar toprak höllük gibi, pürü elimize 
ruz, bir teki bile kapmadan hepsi sökülüyor elimizi 


e patates olarak vıcık vıcık değen tohumlar var. İsmail bir 
Bir taraftan söküyoruz, ama nasıl söktükse öylece tekrar 
olsa toprak höllük gibi. Pürü uzun alan yerlerde bir 
bulamadık, pürün kısa olduğu yerlerde, küçük, küçük 
oruz. Derken bir tencere patates söktük, ama söküp 
liğimiz bir tek patates pürü kalmadı nasıl söktüysek 
ii de geri doldurduk. Getirdiğimiz patatesi harmandaki 
Sakladık. yastığın yüzünü de çırpıp tekrar taktık, yarın 
ğimiz patatesli sıkma mantısını düşünürken uyu- 


lunca Mahbileyle Hüseyin enişte geldiler, ama Hüseyin 
zor razı ettik, bizim gece düşündüğümüz gibi 
met dede de patatesin Nallıdan geldiğini sanarak, 


gün geçti, İsmail'le yanımızda bir iki kişi daha 
da (damda) dineliyorduk. Bayram emminin kansı 
İn önünde Hatıç halada kendi kapısının önünde 
ar. Naciye: 

citi kopa olduğum, bizim pattese noolduysa? İki üç 
e .pürü soldu, gunden gunede sararıyo 


pattesin iyce pürü varıdı goz daamiş olmasın? 


ğerki onu bulamazsan, Hakkı dayıma bi musga 
sin içine biyere komün. 


Jitlerin oluyum iyi dedin, ahşam Kürt Bayram 
dayıma bi muska yazdırsın. Diyor. İsmail'le 
güldük. Bayram emmi patatesin içine iki it 


'b gömdü ama o sene patatesini Riza 
i, bir daha da patates ekmedi. 
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mbe günü idi. Çalıştığım iş yerindeki 
dı. Arayan kardeşim Haydar'dı 

tma karkolundan arıyorum Kemter 
umı burada çok ağır hasta, Kemter 
«çok acele gelsin, hanımı çok ağır, ya 
mez. Güveysi Ellez yanımda, 


) 5 © Söyledi, 
me, mesai bitimini bekleme 


hemen git 


iu kadarını söyledi, telefonda bir hışırtı bir 
“karşılıklı: 


bağrışmalar, bir fayda vermedi telefon 
kapandı ama ne yapmam gerektiğini 
izin alıp, Kemter Dayıma haber ver- 
oturan oğlu İbrahim'in evine geldim 

an çok ağır hastaymış, enişten İlyas, bizim 
“gelmiş, jandarma karakolundan benim iş 
itiler. Baban nerede ise haber ver köyden 


dü demediler bana. Ben Haydar'la konuş- 
va 


ioluyum, anam öldüyse, ne olursun bana 
na da o birilerine de senin bana dediğin 
derim. 

billahi, daha önce söylediğim gibi, 
liler, ağır hasta, ya yetişir ya yetişemez 
ber ve dediler, İbrahim bir ağlamaya 
İl ağlıyor. Sanki anasının cenazesinin 


anam, dört kardeşin anası anam, 
a bulunamadık garip giden anam 
» kendini aradan oraya atıyor. 


bi? Anam öldü, vay ciğerim anam 

gelenler vay, yanıyo ağbi ciğerim 
ay, yandım anam vay, diyerek, kafasını 
içinde döne döne ağıt ediyor. Ben 


dı 


Kızılırmak —— 


ÜZÜLEREK SEVİNMEK 


Hüseyin Danışman 


a 8 vel ettikçe 
ölmemiş dedikçe o öldü, ben ölmemiş diye yemin ettik 


arma 
- Abi boşa yemin etme. Anam ölmeseydi janda 


karakolundan telefon etmezlerdi. Anam öldü, diyor da 
başka bir şey demiyor. İbrahim böyle diye diye, döne En 
kafasını yumruklayarak ağlarken hanimi içeri girdi 
İbrahim hanımı içeri girer girmez hanımının boynuna 
sarıldı 


- Öldü, öldüü, anam öldü, ciğerim anam öldü Yüreğin 
soğusun anam öldü, bu senede gelmeyeydik Angara ya 
olmaz mıydı, öldü anam öldü. Hanımı bir silkinişte elinden 
kurtuldu 

- Ne ölmesi? Niye ölmüş? Kim diyor? İbrahim beni 
göstererek, aha Hüseyin Ağbi dedi, deyince, hanımı 

- Ağbi bize ne zamandan beri düşmanlığın vardı? insan 
böyle birden bireye haber verir mi? Erkek kısmı yangıya 
dayanamaz aha başına bir iş gelse neyderim? 

Hopbalaa, al başına belayı 

- Kız anam ben ölmüş demedim, ağır hastaymış dedim 

- Peki ölmemiş de bu niye böyle ağlıyor? Ölmese böy le 
ağlar mı? Deyip o da başladı ağlamaya, O da kocası gibi 
Bilmiyorum aslında kaynanasına bu 
aması, Köyden geleli 
lini kendisi, kaynanam 
Ama 


dövünerek ağlıyor 


kadar üzüldüğünden değil, böyle 
bir sene oldu, evin de en küçük 
öldü ise beni köye geri götürürler diye ağlıyor 
ağlarken, öyle demiyor tabi 


- Oy anam, garip giden anam, keşke köyden gelmesey- 
dik de yanında olsaydık, heç olmazsa ölenece yanında 
olurduk. Baktım ki karısı da kocası gibi, bana inanmıyor 


gine beni 
Allahaısmarladık demeden yanların- 


Üstelik de haber verdiğim için teşekkür &dec 
düşman ilan ediyor 
dan ayrıldım 


Kemter Dayı, babamın akrabası, ablamın da kayın 
babası, dayımız değil ama biz ona ta küçük yaştan beri 
gaybetine de olsa Kemter Dayı diyoruz 

Ibrahim, o gün babasına, dayılarına, dayısının çocuk- 
larına, ağbilerine, annesinin amca çocuklarına, anasının 
öldüğünü haber vermiş. O gün akşam hepsi köye gitmişler 
Eniştemle ağbisi Dursun'un iş yerine ulaşamadığı için 
onlar Ankara'da kalmışlar. Sabah işyerine vardım ki, 
eniştemle Dursun işyerimin kapısında beni bekliyorlar 
Onlar da oflayıp pufluyorlar ya İbrahim gibi bağıra çağıra 
ağlamıyorlar. Onlara da analarının ölmediğini, ağır hasta 
olduğunu, anlatabilmek için, Haydar'la telefonda nasıl 


zi Kızılırmak Yİ m 


3 yle anlattım. O gün saat öğleden sonra ar, Dursun'la eniştem, yedinci diğerleri © birleri sekizin 
> yine telefon gelir diye bekledik. Telefon o gününde gelebildiler "Ankara'ya. Gerçekten de İbrahim 
çıkardılar, bir iki kiş 


gelmedi., postaneye gidip bizi i N N 
gidip bizim nahiyeye jandarma ( köyden gelir gelmez, kapıcılıktan in görse 


karakoluna telefon açtık, telefona çıkan asker: daha işinden oldu. Onların köyden kıyamette d 
ğ Sile , e dağ 
köyünden sez a YE İba gelmedi, dedi, hocabey - Yahu ne istedin adamlardır lanmış, enir 
ola bugün gelip giden var mı? diye sor- o düşürdün, a7 kalsın Duma dağında lata bilirsen 
.duğumuzda, asker: yaptığın insanlığa sığar mı? gel de anlat al j İl 
z Vİ © ZEV olmaz 
- Hemşerim, buralar o kadar kış ki, biz karakoldan - Arkadaşım ben ölmüş, Heme mis dedi n 
koğuşlara bile zor gidiyoruz. Bu kışta Hocabey'den ta bana ağır hastaymış dediler, ben e ağır h m 
buraya nasıl adam gelsin? Canım şu kışta kıyametler e ce ki? kos 
v ii 3 Rİ : iniz, denmeZ X* ber 
Akşam, Dursun'la eniştem de köye gittiler, Onlar © yetişirsiniZ ya da a yetişemezsiniz deyince, tabi hısın 


adam, ya yeti 


Şarkışla'ya varmışlar ki, buradan bir gün önce giden 
akraba yola dökülecek. Hem seni 


babaları, dayıları da Şarkışla'da. Durna dağında yol tipiden le) 
kapanmış. O gün hep beraber Şarkışla'da yatmışlar. olsaydı ölürdü. Ölürdü de e ani 
Pazar sabahı, ışmadan köyün yolunu tutmuşlar. Durna raporu, getirirlerdi e Li iyice sinirlendim: 
dağını aşıp akşam karanlık kavuşana kadar otuz dört kilo- edecek? Elin garipleri; İK dürüp işyerlerine rapo 
“metre yolu karda kışta yürüyüp köye varmışlar. © Ben ne yapayım? Hastayı öldükle 19 2 
'armışlar ki, hasta ölmemiş. İbrahim başlamış bana: getireler ie Ai ii 
Ulan şerefsiz, ulan hasiyetsiz, ulan dürzü, bu kışta Ettiğim iyilik ayaz! 
n ollara eni zamandan beri bize kin oldum. Onların köy hülerden 
görsem: 


öye gidenlerin hepsi ildikleri z 
bm imi laçin - Ya arkadaş öyle şaka olur mu? Ne istedin adamlar- 


kadar bildikleri beddua varsa benim için ) 
'n Ankara'ya (dan? Baksana kaç kişi işinden oldu. İşinde olmayanlar da 
hastalandı, adamlar ne kadar soğuk yemişler ki tedavi 


görmeyen kalmadı. 


ma dolaştı. El içinde gezemez 
aşka, çevre köylerden kimi 


. O gece orada kalıp sabah erkende 

ermiş. Sabah bir kalkıyorlar ki, bir tipi çık- 

n donuyor, tipinin savurmasın- 

Değil yola gitmek, komşudan - Arkadaşım, kardeşim, 'emmim, dayım, her neyse. Ben 

in de kalmışlar. Ogün © şaka falan yapmadım. Ben ölmüş de demedim. Ben ağır 
hastaymış dedim. İbrahim, ölmüş dedi. 

- Yok, yok ölmüş demişsin, canım, İbrahim kendi 
anasına ölmüş der mi? 

- Ya yapmayın, etmeyin, kulunuz, kurbanınız olayım 
Benim dediğimi benden iyi mi bileceksiniz? Nasıl derseniz 
öyle yemin ederim, ben ölmüş demedim. 

Yine bana bu meseleyi soracaklar diye, korkumdan 
çevremizden olan kaç tane nişana, düğüne gitmedim. 
er onları da tanıyor- 


ar sormadan ben yeminleri 

havalar da ısındıkça, 
radan yedi sekiz 
ıma ben yine de 
n hâlâ korkuyo- 


ime telefon edip sorma imkânım yok, haber ver- 
öldü denilen kadın anam kadar sayıp sevdiğim biri. 
lu onların köyde okurken, çok iyiliğini gördüm, 
ekmeğinin yedim. Oğlu Bektaş'a, Hüseyin'e nasıl 
Wa, bana da aynı davranırdı. Onların köyde, 
i söyleyebileceğim, iki insandan biriydi. Öyle uzun 
lu bir rahatsızlığını da duymamıştım. Sonra yaşlı da 
ildi, ölümü hiç yakıştıramadım da, müthiş bir acı his- 
. Bir an gözümün önüne geldi. 


ürüyüşü, oturuşu, gülüşü, hatta konuşmasıyla, görü- 
m, Sen acıkmışsın, diyerek ısrarla elime bal dürme- 
riyordu sanki, Öldüğünü düşündükçe, tekrar tekrar 
zümün önüne geldi. 
Şimdi ben Bektaş'a gidip de nasıl anan ölmüş, seninle 
üsey n'i köyden istemişler, nasıl diyecektim? Kardeşimle 
» bari konuşabilseydim, Halil not almış, o da doğru 
ürüst yazamamış bile, Rocabeyli, yazmış. İnşallah başka 
ir köydür, Hocabey değildir diye, bir an ümit ederek 
çevremizdeki köylerin isimlerini tek tek heceliyorum, Köy 
imlerinin hiç birisinin başında R harfi yok. Rocabey'e, en 
cın ismin Hocabey'den başkası olamayacağına iyice 
naat edince, oncacık ümidim de tükendi. Gidip Bektaş'a 
vereceğim, ama nasıl? Ben eliken bu kadar üzüldüm 
ktaş oğluyken kim bilir ne hale gelir. Kocamanın 
Adıgüzel amca da yıkılmıştır, yıkılmaz mı? bunca 
karısı, çok da iyi geçinirlerdi. Adıgüzel Dayı bana 
n de benim oğlum sayılırsın, zaten ananı babanın 
alacağım, diye. 


T var giz, benim zaten ta guçcukden beri Kor 
.,gozüm var. 

bırah şu oğlan yimani yisin, senin Sultan 
“gozun varısa, benim de Bakdeş gardaşımda 
, ben de ona varırım. 

“Meyrem Bibi: 

isen dayına bahma, seni gızdımah uçun eyle 
hadi sen garnını eyice doyur, sona 
umu ac burahmış der, sen dayına bahma, 
güzel Dayı beni kızdırmak için böyle 
gerçekten de kızmıyordum, "Meyrem 
güzel Dayı da babam gibi nasıl olsa", 
r, Adıgüzel Dayfyla babamı ya da 
mn. Çünkü her zaman birbirlerine 
öğrendim ki akraba bile 
lâ akrabaymışız gibi geliyor. 
gerçekten yıkılmıştır. Bektaş'a 
a gider de, babasını teselli 
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eder. O gün akşama işyerimden bir yere ayrılmadım, belki 
kardeşim bir daha telefon eder diye, ama, telefon falan 
gelmedi. 

Akşam işten çıkınca eve gelip, haberi hanıma da söy- 
leyince o da şaşırdı ve üzüldü, bana: 

- Aman ha! Bektaş'a birden bireye anan ölmüş diye 
söyeme hastaymış falan de. Baban sizi istemiş de, ne bili- 
yim işte ölmüş deme ha, diye tembihledi. 

Bizim evden, Bektaş'ın evine gidene kadar, nasıl 
söyleyeceğimi düşündüm. Söyleyeceklerimi kafamda 
sıraladım, belki de duymuşlardır diye içimden geçti, duy- 
dularsa nasıl olsa belli olurdu, diye düşünerek kapılarını 
çaldım. Kapıyı Bektaş açtı beni görünce: 

- O 66 buyur, buyur. Buyurdum, Bektaş'ın hiçbir şey- 
den haberi olmadığı belliydi. İçeriye girdim ki Hüseyin de 
orada. Hüseyin'i Çamlıdere'de çalışıyor biliyordum, onun 
da orada olması iyi oldu, yemek yiyorlardı buyur ettiler, 
yemedim 

- Halamın oğlunun oradan geliyorum, kapıdan 
geçerken bir de size uğrayım, dedim. 

Hüseyin: 

“Ağbi çok iyi ettin, ayaklarına sağlık, vallahi ısmar- 
lasam bu karar olurdu, iyi olacak hastanın ayağına doktor 
gelirmiş, derler ya. Aynı öyle oldu, ağbi bir saz aldım, bir 
bak hem de bir düzenle, sana zahmet, dedi 

sazı akort edip bir iki çaldım. Hüseyin'in de sesi güzel 
o türkü söylerken benim aklım hep anasında, birkaç türkü 
söyledi, saz türkü faslını kısa kestim. Çaylarımız geldi, 
içiyoruz. Ne zormuş ölüm haberi vermek, Dünürlük olsa, 
hiç olmazsa havalar ısındı ya da kötü gidiyor, diye söze 
başlardım, hiç olmazsa. Şimdi köyde” yalnız kalan 
Adıgüzel Dayı, gözümün önüne geldi. Bu böyle olmaya- 
cak, bir yerden başlamalıyım. 

Ve başladım: 

- Hüseyin köye gitmiyor musun? 

- Yok ağbi şimdi köyde ne işim var? Çalışıyorum. 

- Ya geçen kim? Birisi söylediydi senin köye gideceği- 
ni de, 

- Gidecektim ya ağbi, görüyorsun işte, saz aldım bunun 
borcu bitmeden gidemem. 


Bu olmadı. Başka bir şey bulmalıyım. 


- Hüseyin, bizim Haydar telefon etti, baban seni 
istemiş; anan hastaymış, deyince, Bektaş bir kahkaha attı 


- Hastaymış ne kelime? Canım, hem de ağır hastaymış, 
diyerek kahkahayı basıyor. 


- Bektaş, şaka yapmıyorum, anan gerçekten hastaymış 

- Biliyorum şaka yapmadığını canım, hem de öyle has- 
taymış ki, ya yetişiriz ya da yetişemeyiz, diyor. Zembeleği 
boşalmış saat gibi , gülmekten zor konuşuyor. 

- Bektaş gülme, dinime imanıma şaka yapmıyorum. 


——ş——ğ—ğ—— —  — 
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> Git allanı seversen, dinine ii 
bakın, bari din iman si nmy YEMEME ayomla,bens 
ali ci diyerek halâ gülüyo ya Sende din iman ne 
Ebelik srkbdağ, gölüğ dur 
gülüp durma, vallahi bi 
ri m baban ikinizi de itemi ein 
» Heya de inandım, yarind. V i 
erd ie mb yülüğor. yarindan tezi yok hemen yola 
Hüseyin: 
- Ağbi gül 
© beki ded gülüp ola Ben zaten rüyamı karışık gördüm, 
ARA gülmeyip de inanıyım mı? 
UYU W 9 İnanma N 
ğ söylesin? , yalım durup dururken, niye? Yalan 
Ben inanmam, sen inanıyorsan inan. Ulan akılsız daha 
r “Kemter'in karısı hastaymış, hem de çok ağır has- 
a yetişir ya da yetişemezsiniz diye karda tipede a7 
“onüç kişiyi dağda koymayacak mıydı? 
de ağbi üzerine daha gitmedi. 


yemin ediyor diye, sımdı k 
dökülek, ne diyon? 

an Hüseyin ağb 
o sana doğruyu 


- Git şurdan giz, 
uşahları gibi yola mi 

- Ne deyim? İnanmıyors 
t, Fatma ablaya sor, 
ru söyleyeceği? Bunların ik 
pal Üsüyün garısı da kör Ss 
iri de tastik eder. sanki bilmi 

Baktım ki *ın bana inanacağ! Yok 
Halil'in aldığı notu cebimden çikarıyordum kap 
Gelen Bektaş'ın da benim de arkadaşımız, 9 
Bektaş'ın komşusu, Beyyurtlu İsmail. İsmail'i 
sonra hal hatır sorduk. Bekta$ beni gösteren 
şekilde İsmail'e: 

- Anam hastaymış. bi 


vermeye gelmiş, dedi. 


evlerine gi 
- Ya buldun doğ! 


abam bizi istemiş de on 


- AY 
ilacınan gitti. Bana dönerek* 
- Üseyin essah ni hastaymış? Derken Bektaş'a £ 
pıyor. Baktım ki İsmail de akılsıra beni makaraya “ 
kardeşim ister inanın ister inanmayın, O sizin bilece 
Ben buraya sadece onu haber vermek için £ 
n anaları çok perişanmış, bunların ikisi de 
köye gitseler iyi olur, deyip kalktım. 


Bektaş: 

- Allahını seversen biraz 
çekip zorla tekrar oturttu. 
- Bak şimdi, yalanını nasıl yakaladım. Bir. burs 
oğlunun oradan gidiyordum c 
dedim, dedin. İki, Hüseyi 
seni istemiş, dedin. Şimdi de 
ikinizin de gitmesi lazım, diyorsu 


daha otur, diye &o 


hastaymış, 


perişan ı 
bunların hangisine inanayım? 


- Bektaş, sen bilirsin ama benim en son söyle 
iyi edersin, deyip kalktım Allaha:sm 

kei ; 

biraz daha oturursan anan 

eee Bektaş'ın inar 


“anan ölmüş, dc 
attı, onlara bi 
tekrar kahkaha 


an oluyum, doğru söyle eş 
i K y ssahtan ölmü 
(deminden) ınanmıyordu. Şimdi de: ei 
beni saldı. Arkadaşım Halil'in land 
nail'e verdim. A 
oku, bu notu oda arka 


daşım 
enüşmadim. Eler şım almış, ben 
ben. 


ki yalansam, bu 

tu alan arkadaşın Bektaş'ı tanıyor mu? 

nereden tanısın? Ark, 

anlayamamış ki, Hocabeyli yazacağına, 
Ş, ince gilin Adıgüzel Yazacağına da 

yazmış. İsmail, kâğıdı okuduktan sonra 

h Jaa... dedi. 


İsmail, ta evden sırf bunun için geldim, 
& de pişman oldum. Bahsana 
imle dalga geçiyor. 

otu ona da gösterseydin 

m ne olacak ki? Ne kadar yemin ettim, hâlâ 
işte inandıramadım, 

inanır, essah Ja! Tüh! Nasıl söylesek ki? 
mer buradaydı, hatta ben de dahıldım 
mi gayım dut, sonra Adığüzel Emmi 
da, hee evlenecek hep de ona galmışlar, 
vay, vallaha yazık olmuş, tüh be nasıl 


adaşım Çorumlu, 


adam inan- 


söylersen söyle, ben de senin gibi nasıl 
düşündüm. Önce Hüseyin'e, anan biraz 


in ağır hastaymış dedim ona da inan- 
, o kadar da yemin ettim, ben ne 
lam inanmıyor. 
“de inanmadım, inanırdım da Bektaş 
üz sandım ben ne biliyim. Tüh ya 
yise bırak onu bunu da nasıl söylesek 
söylenmez ki. Gurban oluyşum gitme 
ben yalnız söyleyemem, ben Bektaş'ı 
iz bir söyleyek, dedi. Bektaşgilin evin 
“ben dışarıda bekledim, İsmail biraz 
çıktılar, Bektaş dışarıda beni tekrar 


i gandırdı mı yoksa? diyerek ikisi 
Il; 

i diğin gibi değil, diyerek notu eline 
lu, Galiba anasına ölümü yakıştıra- 
iyor. O da benim gibi, anasının 
inanmak istiyor herhalde ki: 

arıdı da daha önceden niye göster- 
ınca yazdı. Bu defa da İsmail bir 
'ktaş'ı inandırmak için. Ama 
olmazsa gülmüyor artık. Ben 
iden anlattım, Bektaş iyice 


Kızılırmak ————— ————— 


- Nasıl olur ya? Anam daha on gün önce sapasağlamdı, 
doktor filmlerine baktı, hiç birşeyi yok, yalnızca midesinde 
ülser başlangıcı var, ilaçları kullansın hiç birşeyi kalmaz, 
dediydi. Nasıl olur ya? İsmail: 

- Gardaşım ölüm bu hastaya, sağlama, gence, gocaya 
bahmaz. Ölenle de ölünmez, başın sağ olsun, dedi. İsmail 
deöyle deyince, biraz daha ciddileşti. Bana bakarak, son bir 
ümit der gibi, kendini gülmeye zorlayarak: - 

- Eğcer ki yalansan? Senin 

- Keşke yalan olsam, dedim, inandığna emin olunca, 
tekrar başsağlığı diledim, yanlarından ayrıldım, biraz u- 
zaklaşınca, arkamdan bağırdı: 

- Bah ben şimdi köye gidiyorum, eğer ki yalansa, senin 
dinini imanını... dedi, Eve gelince hanım sordu: 


yin çok ağladılar mı? 
ğlaması, Bektaş'ı inandırana kadar üç saat nasıl 
uğraştığımı anlattım. Hanım da; 

- Allah vere de garı ölmüş ola. Eğer ki ölmediyse sana 
daha kimse inanmaz 

- Vallahi ben de öyle diyorum. Allah vere de ölmüş ola, 

- O gün anasının öldüğüne, Bektaş'ı inandırana kadar 
akla karayı seçtim. O akşam Hüseyin'le ikisi de köye git- 
mişler, ben merak içinde bekliyorum, bir gün Sonra, 
İsmail'in evine, bir haber olup olmadığını sormaya gıttım 
Daha oraya da bir haber gelmemişti. Gece gündüz Allaha 
yalvarıyorum, İnşallah ölmüştür, diye. İki gün sonra 
akşam, bir haber var mı diye İsmail'in oraya yine uğradım 
İsmail'in küçük çocuğu dışarıdan geldi: 

- Baba Bektaş amca, köyden geldi, ağlışıyorlar, dedi, O 
an derin bir nefes aldım. Ama içim de yandı. Çaylarımizı 
içmeden kalktık, İsmail önde ben arkada Bektaş'ın yanına 
vardık, Gülmesi falan kralmamıştı, tekrar başsağlığı ettik, 
biraz oturduktan sonra: 

- Nasıl olmuş? Bektaş, dedim. 

- Kendini asmış! dedi. İkimizin de şaşkınlığı daha da 
arttı. İkimiz birden: 

- Allah, Allah derdi neymiş? Ya, Tövbe estağfurullah. 


- Derdi falan yoktu gardaş, hiçbir derdi yoktu. Babamın 
bir alacağı varmış başka köye gitmiş, geri gelmiş ki ipte 
asılı. 

- Komşulara ya da akrabalara hiç mi bir şey söyle- 
memiş? dedim. 

- Komşuların da akrabaların da anlattıkları tek şey, 
anam buradan gittikten sonra, ben bu dertten kurtulamam 
diyormuş da başka bir şey demiyormuş, Herhalde anam 
ünseri kanser anlamış, nasıl olsa öleceğim, hiç olmazsa 
daha fazla acı çekmeden ölüyüm, diye kendini asmiş, 
derken ağladı, bizi de ağlattı, 


as ——5 


